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Temat kryzysu czytelnictwa zdominowal wspdtczesng dyskusje 0 polskiej literaturze
I jej dzisiejszych odbiorcach. Chociaz dane wskazuja na zasadno$¢ tezy 0 spadajacej
z roku na rok liczbie czytelnikow, czytelnictwo w Polsce nie umrze — a tym samym
nie umrze ksigzka. Nie ulega jednak watpliwosci, ze W kulturze czytania zajda
zmiany, ktore nie pozostang bez wptywu na nowa, nadchodzacg tworczos$é. Obser-
wujac przemiany, ktore zachodza w czytelnictwie juz teraz, mozna spodziewac si¢,
ze podazy ono dwiema, rownoleglymi drogami. Pierwszg z nich bedzie utowarowie-
nie czytelnictwa, druga — rozwdj wspolnot czytelniczych. Literatura nie pozostanie
wobec nich obojetna — z jednej strony nastgpi bowiem jej komercjalizacja, a z drugiej
rozwoj w kierunku nowych sposobow przedstawiania rzeczywistosci, takich jak po-
lemika z wcze$niejszymi ideami i trendami literackimi czy nawigzywanie do innych
dziel. W swojej pracy przeanalizuje prawdopodobne scenariusze rozwoju czytelnic-
twa i reakcje literatury na zaproponowane przeze mnie mozliwe kierunki przemian.

W ubiegltym roku az 62% uczestnikow badania przeprowadzonego przez Bi-
blioteke Narodowg nie przeczytalo ani jednej ksigzkil. Czytelnictwo wrocito wigc
do swojego stanu sprzed pandemii koronawirusa, ktéra spowodowata wicksze —
ale jak si¢ okazuje, chwilowe — zainteresowanie ksigzka. Analizujgc wyniki badan
prowadzonych regularnie przez Bibliotek¢ Narodowg, mozna doj$¢ do wniosku,
ze stan czytelnictwa w Polsce systematycznie si¢ pogarsza. Wyniki raportow
sktaniajg do zadania pytania o przyczyny tego zjawiska, ktore sg bardziej ztozone,
niz moze si¢ z pozoru wydawac.

Do pierwszej stycznosci cztowieka z literaturg dochodzi w srodowisku domo-
wym. Jes§li w rodzinie nie istnieje kultura czytania, dziecko spotka si¢ z ksigzka
prawdopodobnie dopiero w szkole, ktoéra w znaczacy sposdb wplywa na to,
Z czym mtodemu cztowiekowi bedzie si¢ kojarzyta literatura w przysztosci. Ka-
non lektur szkolnych skutecznie zniechgca cz¢$¢ ucznidw do stowa pisanego,
a literatura naukowa poznawana na studiach moze wyksztatci¢ w nich ostateczng
awersj¢ do samej czynnos$ci czytania. Nie nalezy rowniez pomija¢ wptywu sys-
temu kapitalistycznego na czytelnictwo — dzisiejszy $wiat opiera si¢ przeciez na
kulcie produktywnosci, uzytecznosci I pracy. Rzeczywistos¢, ktorg te zasady
ksztaltuja, nie pozwala wielu ludziom na co$ tak niezbednego dla czynnosci czy-
tania — jak czas wolny. Zmeczenie pracg | wyczerpujace tempo zycia skutkujg
brakiem sit na kolejny w ciggu dnia wysitek intelektualny. Potwierdzenie tej tezy
mozna znalez¢ W przywotanym przeze mnie wczesniej raporcie Biblioteki Naro-
dowej?. Okazuje sie, ze az 54% uczestnikOw badania z marca 2022 roku,
wskazato ogladanie w domu filmu, serialu lub telewizji jako preferowang forme
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spedzenia dnia wolnego — jedynie dla 11% respondentdéw byto to czytanie ksigzki.
Wreszcie postep technologiczny, ktory niejako ,,wyparl” ksigzke z task odbior-
cow. Stowo  pisane musi dzisiaj  konkurowaé  z atrakcyjnymi,
wieloptaszczyznowymi formami audiowizualnymi. Nic wigc dziwnego, ze stan
polskiego czytelnictwa — w obliczu wymienionych powyzej problemow i wy-
zwan — pogarsza sig.

Chociaz oczywistym nastepstwem tych tendencji mogtoby wydawac si¢ po-
wolne odejScie literatury W zapomnienie, uwazam, ze W kolejnych dekadach XXI
wieku zainteresowanie stowem pisanym wcale nie zaniknie. Jak bowiem w swo-
jej ksiazce Dobrze sie mysli literaturg pisze Ryszard Koziotek, mamy tylko
literature, by doskonali¢ myslenie, czyli swiadome nazywanie | porozumiewanie
si¢®. Zadna inna forma ludzkiej ekspresji, nie jest tak kluczowa dla rozwijania
jezyka i sposobow mowienia 0 §wiecie oraz dla opisywania zmieniajace;j si¢ rze-
czywistosci, jak literatura. Jak stusznie zauwaza Koziolek, jest ona rowniez
wszechstronng nauczycielkg — uczy nas ,,nie przegapia¢ swiata”, co wydaje si¢
niezwykle drogocenne w kontekscie nieuwaznego zycia prowadzonego dzisiaj —
czesto nieswiadomie — przez wigkszos¢ z nas. Nadawanie zyciu réznych form
narracji i metafory — ktore zachodzi za sprawg literatury — zwigksza jego inten-
sywnos¢, nadaje sens zwyklym, pomijanym przez nas rzeczom. Literatura jako
jedyna jest zainteresowana kompletnoscig pojedynczego istnienia, zwtaszcza tego
bez znaczenia w historii*. Wedtug literaturoznawcy dzieki formie literackiej poje-
dyncze Zycie, W SWOIM rozproszeniu i przypadkowosci, zyskuje pojmowalny
| podziwiany ksztalt oraz znaczenie®. Dla wielu odbiorcow wspolczesnej kultury
powyzsze funkcje nadal stanowig i bedg stanowic istotne wartosci. A jesli czytel-
nicy dalej bedg siegac po ksigzki, by te wartosci W nich odnalez¢ — literatura nie
ma si¢ 0 co martwi€. Jednak dzisiaj, najbardziej prawdopodobne wydajg si¢ dwa
scenariusze zmian, ktore zajdg w czytelnictwie i literaturze. Pierwszym z nich
niezaprzeczalnie bedzie utowarowienie ksigzki, ktore w pewien sposob stanie si¢
zagrozeniem dla cenionych dotychczas funkcji literatury i jej walorow artystycz-
nych.

Podporzadkowanie si¢ sztuki prawom rynku stanie si¢ $cisle powigzane z po-
stepujacg komercjalizacjg stowa pisanego. Jak wynika z badania Biblioteki
Narodowej, najczestszym wyborem gatunkowym dzisiejszych czytelnikow jest
literatura kryminalna i sensacyjna, thriller, literatura obyczajowa popularna oraz
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romanse i powies¢ erotyczna®. Juz dzi§ mozna zauwazy¢ wyrazny rozkwit tych
gatunkow wynikajacy ze sporego zainteresowania odbiorcéw tego rodzaju tre-
sciami. Mozna przypuszczaé, ze wysoka poczytnos¢ owych gatunkéw wynika
przede wszystkim z ich roli rekreacyjnej — dostarcza czytelnikom (tak dzi$ po-
trzebnej czy pozadanej) rozrywki oraz przyjemno$ci, ktérej odczuwanie
umozliwia wciggajaca, pelna zwrotow akcji, ekscytujaca fabuta i niezbyt wyma-
gajaca tres¢. Literatura bedzie probowata wigc dostosowaé si¢ do masowego
odbiorcy i jego oczekiwan. Ksigzka stanie si¢ przede wszystkim produktem ko-
mercyjnym, aautorzy zpisarzy przeobrazg si¢ W swoistych producentow
powiesci, ktorzy wydawac beda kilka ksigzek rocznie — jak na przyktad uznany
przez szerokg publiczno$¢ Remigiusz Mrdz, autor popularnych powiesci krymi-
nalnych i thrilleréw.

W catym tym procesie coraz istotniejszag role bedzie odgrywala wieloaspek-
towa, kompleksowa promocja literatury popularnej. Oczywistym wydaje si¢ fakt,
ze znaczenie Internetu w misji popularyzowania ksigzki stanie si¢ kluczowe dla
realizowania najwazniejszego celu wydawnictwa, ktorym z pewnos$cig bedzie
uzyskanie jak najwigkszych mozliwych dochodow. Waznga rolg Internetu podkre-
sla w swojej pracy Agata Bobrowska, przywolujac stowa Barbary Stawarz-
Garcia: Internet to potezne narzedzie, ktore jest rozmowgq, wartoscig | lokomotywqg
napedzajgcg biznes’. Promocja literatury w tym cieszacym sie dzisiaj najwicksza
popularnoscig medium pozwoli wydawnictwom na skuteczne dotarcie ze swoja
oferta do szerokiego spektrum odbiorcow, ktorzy wczesniej zostang dokladnie
zbadani przez specjalistow marketingowych, m.in. pod wzgledem czytelniczych
preferencji, zachowan oraz waznych faktow dotyczacych ich zycia. Agata Bo-
browska pisze, ze informacja o danej ksigzce musi trafi¢ do okreslonego typu
czytelnika — na przyktad matki, ktéra moze wlasnie planowaé zakup ksigzki dla
dziecka. Skuteczno$¢ dopasowanych do odbiorcy reklam juz dzi$§ osiggneta nie-
zwykle wysoki — a zarazem sktaniajacy do refleksji nad niepokojacym stanem
naszej prywatnosci w Internecie — poziom zaawansowania. Rozwdj technolo-
giczny bedzie to zjawisko poglebial, wykorzystujac migdzy innymi popularne
serwisy spotecznosciowe do odkrywania wizerunkéw ,,typowych” odbiorcow.
Spersonalizowane reklamy pozwolg na skuteczne popularyzowanie ksigzek -pro-
duktow. Promocja ksigzki — zwigzana nierozerwalnie z komercjalizacjg literatury
— bedzie stale si¢ rozwijac¢ 1 dopasowywacé do coraz bardziej wymagajacych rea-
liow rynku 1 rosngcej konkurencji.
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Mozna jednak przypuszczaé, ze komercyjna literatura popularna nie opanuje
catkowicie rynku ksigzkowego. Bioragc pod uwage to, jakie strategie sprzedazy
juz dzisiaj obierajg niektére wydawnictwa, nalezy si¢ spodziewac, ze nastapi cze-
$ciowy powrot do klasyki literatury. Bedzie on mozliwy dzieki nowym wydaniom
znanych nam dobrze — przynajmniej z nazwy — dziet. Idealnym przyktadem obra-
zujacym to zjawisko jest Wydawnictwo Marginesy i jego nowa seria Marginesy
Klasycznie, bedaca odpowiedzig na wzmozone zainteresowanie czytelnikow kla-
sykg literatury. Wydawanie na nowo zapomnianych lub niedocenianych juz
dzisiaj — czesto nieslusznie — arcydziet Swiatowej klasyki czy polskich powiesci
| zbiorow opowiadan, pozwoli, moim zdaniem, na uchronienie tego, co w litera-
turze wartosciowe | wazne, przed niszczacg sitg komercjalizacji, ktora walory
artystyczne i merytoryczne zsuwa na drugi plan. Jak pisze wydawnictwo, dzisiej-
sza lektura klasyki odstania nowe konteksty interpretacyjne, a zarazem pokazuje,
jak niewiele — mimo dzielgcych nas lat czy roznic technologicznych zmienili sie
ludzie, ich emocje i zachowania®. Podobng obserwacje zamiescit W swojej ksiazce
Ryszard Koziotek: [...] mimo dystansu historycznego, kulturowego, jakiegokol-
wiek innego stowa umartego pisarza docierajg do mnie®. Dalej stwierdza: Oto
wiasnie jeden 7 cudow literatury: pisarz sprzed czterystu lat nie pisat dla mnie,
nic 0 mnie nie wiedzial | nie mogt wiedzie¢. Ja czytam jego stowa po czterech
wiekach i traktuje je tak, jakby byly napisane wytgcznie dla mnie'®. Literatura jest
wiec takze formg komunikacji migdzy autorem, a odbiorcg tekstu. Warto rowniez
zauwazy¢, ze lektura dziet, ktore mialy — i nadal majg — wielki wptyw na literature
pozwoli czytelnikom na lepsze rozumienie nowej tworczosci 1 ,,szerokie”, wielo-
wymiarowe czytanie — bo przeciez literatura i Sztuka czytania, biorg si¢ przede
wszystkim z innej literatury.

Co wazne, w nowych wydaniach — oprdocz szczegdlnej dbatosci 0 szate edytor-
ska I projekt graficzny oktadek czy ilustracje — niezwykle istotng role pehnic beda
nowe tlumaczenia klasyki literatury. Swietnym przyktadem jest nowe wydanie
Ani z Zielonego Wzgorza W przektadzie Anny Bankowskiej. Jak pisze sama thu-
maczka: Podejmujgc sie kolejnego przekladu, postawitam sobie za cel jak
najscislejszq wiernos¢ wobec oryginatu 1 realiow Zycia W wiosce Avonlea [...].
Przyznaje sie do winy: zabilam Anie, zburzytam Zielonego Wzgdrze | pozbawitam

8 Klasyka na nowo. Flaubert, Schulz i Lucy Montgomery w nowych wydaniach, "Twoja Ksiegar-
nia. Magazyn Czytelnikow" z 31 stycznia 2022.
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je pokoiku na facjatce. Prosze jednak 0 tagodny wymiar kary, zwazywszy na to,
ze kto$ musiaf sie podjqgé tego niewdziecznego zadaniall.

Bankowska zrezygnowata m.in. z zastgpowania oryginalnych imion ich
polskimi odpowiednikami czy z utrwalonego w swiadomosci wielu czytelnikow
tytutu, ktory jej zdaniem nie oddaje intencji Montgomery. Jak wyjasnia autorka
przektadu, pisarce wcale nie chodzito wtytule o wzgoérza czy pagorki lecz
0 szczyty jako spiczaste dachy, ktére sg charakterystycznym elementem kanadyj-
skiej architektury. Cho¢ niektérzy moga uznaé ten przektad za ,,profanacje”
ksigzki, ktora jest znana i bliska wielu pokoleniom mito$nikdw serii 0 perypetiach
rudowlosej Ani, nowe wydanie w tlumaczeniu Bankowskiej zachwycito liczng
grupe czytelnikéw, ktorzy podkreslajg jego §wiezos¢, a jednoczesnie wiernosé
oryginalnemu stylowi, rytmowi i urokowi ksigzki. Wida¢ wigc, ze juz teraz mo-
zemy zauwazy¢ podkreslenie roli thumaczy w procesie wydawania zagranicznej
literatury w Polsce. Myslg, ze dbatos¢ o0 dobranie trafnych thumaczen zaréwno
klasyki stowa pisanego — jak i wspotczesnych ksigzek — bedzie w nastepnych de-
kadach jeszcze bardziej rozwijana, co z kolei sprawi, ze czytelnicy beda chetniej
siegaC po ,,przestarzale” czy nieaktualne ich zdaniem lektury, a moze réwniez
otworzg si¢ na wspolczesng literature Swiatowa.

Utowarowienie czytelnictwa i literatury — oraz dziatania pewnych wydaw-
nictw majace na celu ponowng popularyzacje klasyki stowa pisanego — to nie
jedyne zmiany, ktérych mozna si¢ spodziewa¢ w nastepnych dekadach XXI
wieku. Drugim, réwnoleglym scenariuszem bedzie, moim zdaniem, rozwdj
wspolnot czytelniczych, ktore wposréd nowej tworczosci szukac¢ beda cennych
I oryginalnych tresci, a dzielenie si¢ przez ich czlonkdéw swoimi czytelniczymi
doswiadczeniami bgdzie stanowito swoistg ,,celebracje” literatury.

Nie ulega watpliwosci, ze czytanie nie jest dzisiaj czynnoscig kolektywna, jed-
nak za sprawa wymiany swoich przezy¢ z innym czytelnikiem w pewnym sensie
takg sie¢ staje. Jak pisze W swojej ksigzce Ryszard Koziotek: Kiedy inny czytelnik
wyzna nam swoje przezycie lektury, powstaje sugestia, ze cho¢ oddzieleni, uczest-
niczylismy we wspdlnej intymnej przygodzie 0 wcigz zagadkowej tresci'? .
W spoteczenstwie, ktore kazdego dnia staje si¢ coraz bardziej zindywidualizo-
wane, ksigzka bedzie okazjg i ,,pretekstem” oraz narzedziem do rozmowy
z drugim cztowiekiem. Jak stwierdza Koziotek: Dopdki bedzie istniata wspol-
nota, ktora mowi, dopoty bedzie znaczyto, zZe literatura jest nam potrzebna. Mozna

11p, Piekarski, Ania czy Anne? O nowym przektadzie powiesci Lucy Maud Montgomery, "Gra-
nice.pl. Wszystko o literaturze" z 30 stycznia 2022.
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sobie wyobrazi¢, ze towarzystwa koneserow ksigzek beda niejako ,,staly na
strazy” wnikliwego, uwaznego czytania, a czytelnicy, rozmawiajac 0 ksigzce,
umozliwig sobie nawzajem kompleksowe rozumienie tekstu i ,,wspotprzezywa-
nie” lektury. Koziotek pisze: Nie wiem do korica, czy inny [cztowiek], czytajgc
tekst, mial podobne przezycia | mysli, co ja, ale odtqgd pozostajemy W intrygujgcej
relacji, ktora jest fundamentem wspolnoty czytajgcych. Tworzenie grup, ktorych
misjg bedzie rozmawianie 0 ksigzkach juz teraz staje si¢ coraz bardziej popularne,
a zagadnienie wspdlnot czytelniczych jest mi szczegolnie bliskie, poniewaz sama
do takiej wspdlnoty naleze — jest nia Koto Literackie Zyrandol w Zyrardowie.

Cztonkowie kota spotykaja si¢ raz W miesigcu, by — pod przewodnictwem po-
mystodawczyni projektu Klaudii Appel — dyskutowa¢ o wybranej ksigzce.
Wspdlne literackie rozmowy pozwalaja czytelnikom na poznanie wyjatkowych,
niecoczywistych skojarzen iprzemyslen zwigzanych z dang lekturg. Jak trafnie
stwierdza Ryszard Koziotek, dzigki wspolnocie czytajacych tworzy sig [...] nasy-
cony emocjami i refleksjami stownik, za pomocq ktorego moge powiedzie¢
i pomysieé wiecej i ktory dziele 7 innymi czytajgcymi'®. Wedtug literaturoznawcy,
po skonczeniu lektury mamy powdd i narz¢dzia, aby rozmawia¢ z innym czlo-
wiekiem. Spotkania kota literackiego W Zyrardowie niewatpliwie s3 na to
dowodem.

Czlonkowie Kota Literackiego zwracaja szczegdlng uwage na mozliwos¢ wy-
miany przemyslen ipoznania wielu odmiennych punktéw widzenia. Ksigzki,
omawiane w ramach Zyrandola, lacza w ten sposob kilka pokolen — uczestnicy to
ludzie w r6znym wieku i z r6znymi do§wiadczeniami zyciowymi. Jak moéwi po-
mystodawczyni projektu, Klaudia Appel: Czytanie jest samotniczym zajeciem —
do kina zazwyczaj chodzimy parami, na koncert grupami, a to ufatwia dzielenie
sig emocjami na biezgco. Nasze Kotko Literackie umozliwi nawiqzanie relacji
opartych na wspdlnej pasji**. W tym wlasnie objawia si¢ moim zdaniem sila
| waga wspolnego czytania oraz dowodd na to, ze czytelnictwo nie umrze — migdzy
innymi dzigki takim inicjatywom.

Ale zyrardowski Zyrandol nie jest jedynym przyktadem rozwijajacej sie prez-
nie wspolnoty czytelnikow. Innym wartym uwagi projektem jest Nowy Klub
Czytelniczy dzialajacy juz od kilku lat. Ostatnie spotkania spoteczno$ci odbywaja
si¢ online, na platformie Zoom — taka forma pozwala na zgromadzenie szerokiego
grona mitos$nikow literatury. Jak pisza organizatorzy i prowadzacy spotkan —
Anna Wysocka i Maciej Marcisz — My mamy tak, ze jak wiemy, zZe bedziemy 0 ja-
kims tekscie rozmawiad, to czytamy uwazniej. Dlatego tez, miedzy innymi, chcemy
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sie spotykaé. W wyborze pisarek i pisarzy zachowujemy parytet®®. Spotkaniaw ra-
mach tego projektu zapewniaja czytelnikom r6znorodno$¢ W poznawaniu stowa
pisanego i zach¢caja do obcowania z wartoSciowa literaturg. Mozna wysungc
wniosek, ze takie inicjatywy beda W przysziosci stanowily jeszcze lepsza promo-
cj¢ dla literatury z zatozenia niekomercyjnej.

Obserwujac rozwijajace si¢ towarzystwa mitosnikow i koneserdéw literatury,
warto zadac¢ sobie pytanie, jak sama literatura zareaguje na t¢ forme czytelnictwa.
Biorac pod uwage znaczne zainteresowanie, jakim cieszg si¢ opisane przeze mnie
projekty, mozna stwierdzié¢, ze W nast¢pnych dekadach XXI wieku w Polsce nie
bedzie powstawala jedynie literatura komercyjna czy ,,od$wiezone” klasyki. My-
Sle, ze wazna role odegrajg takze ksigzki, ktore w jaki$ sposdb nawigza do tego,
co juz W literaturze byto, na przyktad w formie polemiki ze znanymi motywami
I ideami czy wykorzystujac aluzje literacka i zachecajac odbiorcg do uwaznej,
pelnej skojarzen lektury — dzigki takiej tematyce I formie wspdlnoty czytelnicze,
w ktorych swiadomosci istnieje pewien znany wigkszosci kanon lektur, bedg mo-
gty poprowadzi¢ wnikliwg dyskusje i podzieli¢ si¢ z innymi czytelnikami swoimi
skojarzeniami i wnioskami.

Dobrym przyktadem takiej ksigzki jest tegoroczny debiut Przechodzgc przez
prog, zagwizdze autorstwa Wiktorii Biezunskiej, ktorym na jednym ze spotkan
zajeli sie cztonkowie Kota Literackiego Zyrandol.

Powies¢ Biezunskiej to historia 0 dysfunkcyjnej rodzinie, w ktorej obecny jest
alkohol, przemoc oraz niezdrowe relacje wynikajace z braku umiejgtnosci komu-
nikacji. Autorka przedstawia ponury, mroczny i duszacy $wiat, niezrozumiaty dla
glownej bohaterki — malej dziewczynki, jednoczesnie narratorki. W tle tego
wszystkiego katolicka Polska lat dziewigédziesigtych — krzyz na $cianie, figurki
Matki Boskiej na potkach, wizerunek Chrystusa na lodowce — jest to wiec rowniez
opowies¢ 0 hipokryzji polskiej rodziny oraz jej ,,opresyjnym” charakterze uzna-
wanym wowczas — a moze takze idzisiaj — za normalny. Rodzina narratorki
trzyma si¢ na krzyzu, na pasie i zimnym wychowaniu. Ale ta powies¢ to nie tylko
historia o rodzinie — to opowie$¢ 0 budowaniu si¢ tozsamosci cztowieka, 0 budza-
cej si¢ 1 probujacej przetrwac podmiotowosci. W ksigzce Biezunskiej rozmazana,
przezroczysta, niewidzialna — co wazne — bezimienna i przede wszystkim sa-
motna bohaterka jest pionkiem i rekwizytem, czasem nawet narzgdziem szantazu
w rekach dorostych. Odzyskiwanie podmiotowos$ci przez narratorke objawia si¢
przez sam fakt opowiadania — to, co rozgrywa si¢ wokot bohaterki, odbywa si¢
W jej spojrzeniu. Odbiorca zna te wydarzenia wylacznie z jej perspektywy. Jest to
wiec opowies¢ dziewczynki — Biezunska oddaje swoj gtos dziecku, ktorego punkt

15 Nowy Klub Czytelniczy: Mariana Enriquez, Facebook, wydarzenie z 16 listopada 2022.
https://www.facebook.com/events/1087597388585272?ref=newsfeed



widzenia nieczesto mamy okazje poznac, styszac podobne historie. Dlatego tez
ksigzka Biezunskiej jest niezwykle warto§ciowa — dzieki ukazaniu funkcjonowa-
nia takiej rodziny z perspektywy czesto pomijanej ofiary, czyli dziecka — dorosli
majg okazje¢ si¢ W tej perspektywie przejrzec. Przechodzgc przez prog, zagwizdze
przedstawia rowniez uniwersalng groze dziecinstwa — bo kazde dziecinstwo jest
W jaki$ sposob opresyjne, kazde uczy dziecko zasad zachowania, norm i postaw.
Z poczatku wszystkie zasady jawig si¢ dziecku jako kuriozalne, niezrozumiate.
Z czasem uczy si¢ ono jednak, ze musi tych norm przestrzegac¢, by dopasowac si¢
do $rodowiska i by¢ przez nie zaakceptowane. Uniwersalnos¢ tego tematu spra-
wia, ze W ksigzce Biezunskiej kazdy czytelnik znajdzie co$ ze swojego
dziecinstwa — czy to ogolng opresyjnos¢ wychowania, alkoholizm oraz przemoc
psychiczng i fizyczna, zimne, bezwzgledne relacje, pozbawianie dziecka poczu-
cia podmiotowos$ci czy nawet kwestie zwigzane Z cielesnoscia i seksualnoscig
oraz w koncu — dorastanie w polsko-katolickiej atmosferze, ktora wiclu ludziom
we wspomnieniach jawi si¢ jako uczenie si¢ na pamie¢ pustych, niezrozumiatych
formutek, wstyd i lek zwigzany ze spowiedzig czy stres i upokorzenia w kosciele
podczas prob pierwszej komunii swiete;j.

Powies¢ Biezunskiej jest swietnym przyktadem ksigzki, ktora polemizuje z
wczesniejszymi literackimi trendami czy ideami. Mozna nazwac j3 proba demi-
tologizacji dziecinstwa, ktore wielokrotnie bywato w literaturze romantyzowane,
idealizowane i wspominane z sentymentem oraz bezkrytycznym dystansem tak,
jak dzieje si¢ to na przyktad w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza, w kto-
rych widoczna jest ewidentna mitologizacja tego okresu zycia cztowieka. Autorka
to dziecinstwo ,,0dczarowuje” i ukazuje je takim, jakim bylo naprawdg, w do-
datku dokonuje tego z perspektywy dziecka, co jeszcze bardziej podkresla dramat
przedstawionych przez pisarke sytuaciji.

Przechodzqc przez prog, zagwizdze wpisuje si¢ W trend, ktory mozna w pol-
skiej literaturze zauwazy¢ juz od jakiegos$ czasu i ktory — moim zdaniem — bedzie
jeszcze dhugo si¢ utrzymywat. To jedna z tych ksiazek, ktore zrywajg z konwen-
cjonalnym sposobem przedstawiania rzeczywistosci, dyskutuja
z dotychczasowymi konwencjami i starajg si¢ ukaza¢ dany problem z nowej per-
spektywy, w nowej formie ina nowych zasadach. W tym przypadku jest to
bezposrednie, momentami brutalne — ale jednocze$nie autentyczne i pelne wraz-
liwosci — wspomnienie dziecinstwa. Inng ksigzka, ktore w podobny sposob
,,odczarowuje” polskg rzeczywistos¢, jest miedzy innymi Mireczek: patoopo-
wies¢ 0 moim ojcu autorstwa Aleksandry Zbroi. Autorka ukazata problem
alkoholizmu oraz kultury pijanstwa, ktora w Polsce obecna jest od wielu lat i na
ktora nadal istnieje duze spoleczne przyzwolenie. Takie ksigzki stojg w pewnym
sensie w opozycji do powiesci, takich jak na przyktad Pod Mocnym Aniotem Je-
rzego Pilcha, w ktorej temat alkoholizmu ulega pewnego rodzaju ,,romantyzacji”,



jest sprowadzony do ztotych, btyskotliwych mysli 0 piciu formutowanych przez
alkoholika-filozofa. Obie autorki skupiaja si¢ na perspektywie pomijanych ofiar,
na dziecigcych traumach i dramatach. Stanowi to polemike z wczesniejszym spo-
sobem ukazywania tego tematu. Mozna przewidzie¢, ze podobnych ksigzek
bedzie W przysztosci powstawato jeszcze wigcej. Zachgcg one bowiem do dysku-
sji zsamym sobg iswoimi przekonaniami, atakze do dyskusji grupowej we
wspodlnotach czytelniczych — tak, jak stato si¢ to podczas spotkania Kota Literac-
kiego Zyrandol w Zyrardowie.

Warto roOwniez zauwazy¢, ze | powies¢ Biezunskiej, i ksigzke Zbroi mozna na-
zwac autofikcja, czyli gatunkiem literackim, ktory tgczy w sobie dwie sprzeczne
ze sobg formy narracyjne — autobiografi¢ i fikcje. Autor moze zdecydowac si¢ na
opowiedzenie swojego zycia za pomocg réznych narracji, pozwoli¢ sobie na mo-
dyfikacj¢ szczegotow, postaci czy wydarzen, by osiggna¢ zamierzony przez siebie
cel czy zrealizowac po prostu swoj zamyst na ksigzke. Wydaje sig, ze proza auto-
fikcyjna stanie si¢ W nast¢pnych dekadach jeszcze bardziej popularna — zaro6wno
wsrod pisarzy, jak i czytelnikow. Okazuje si¢ bowiem, ze jest ona §wietnym ,,pre-
tekstem” do wspolnej rozmowy, zacheta do refleksji, a czasem nawet swoistg
forma terapii 1dla piszacego, idla czytajacego. Teze te potwierdzajg reakcje
cztonkow Zyrandola, ktorzy podczas dyskusji 0 Przechodzqc przez prog, zagwiz-
dze podzielili si¢ swoimi przemysleniami | wlasnymi do$wiadczeniami — jest to
chyba najlepszy dowdd na moc i site oddziatywania formy autofikcyjnej, ktora
W swojej wyjatkowej autentycznosci | namacalnos$ci, wywoluje u odbiorcy po-
czucie ,,wspotodczuwania” czy wrgcz utozsamiania si¢ Z narratorem opowiesci.

Reakcje czytelnikow na ksigzke Biezunskiej wskazuja na jeszcze jedno, bar-
dzo istotne w literaturze i czytelnictwie zagadnienie — budowanie skojarzen
Z innymi utworami. Wielu uczestnikow spotkania Kota Literackiego dostrzeglo
W Przechodzqgc przez prog, zagwizdze podobienstwa do prozy Brunona Schulza.
Stato si¢ to pretekstem do rozmowy na temat jezyka i walorow artystycznych po-
wiesci. | Schulz, i Biezunska swoja narracje opierajg na wspomnieniu, & waznym
czynnikiem formulujacym opowies¢ jest pamieé. Narrator — czy narratorka jak
w przypadku powieséci Biezunskiej — posiada swiadomos$¢ dziecka, ktore ,,oglada”
rzeczywistosc, ale takze osoby dorostej, ktora te rzeczywisto$¢ opisuje ,,p0O Cza-
sie”. Skutkuje to powstaniem jezyka czlowicka dojrzatego, wrazliwego na
rzeczywisto$¢ i — co wazne — dojrzatego rowniez literacko, poetycko. W obydwu
ksigzkach w kreacji §wiata przedstawionego wazna jest takze wyobraznia. Boha-
terka Biezunskiej obdarzona jest niezwykla wyobraznig — tutaj jest to rodzaj
poduszki ochronnej, ktora chroni jg przed ztem $wiata. Ta wyobraznia powoduje,
ze jej ,,przygody” — chociaz cigzko je tak nazwaé — w okrutnym swiecie dorostych
sledzimy w pewnym sensie jak fascynujacg basn. Wszystko za sprawa cudow-
nego jezyka autorki. Podobne wrazenie ,,basniowosci” odnosimy czytajac Sklepy
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cynamonowe, W ktorych wyobraznia rowniez odgrywa istotng rolg — pozwala
Schulzowi tworzy¢ niezwykta, magiczng rzeczywisto$¢. Czytelnicy t¢ magicz-
no$¢ zauwazyli takze W Przechodzqc przez prog, zagwizdze. Wielu z nich
zwracato rowniez uwage na 0gdlng estetyke stowa u Biezunskiej — dzielili si¢ za-
znaczonymi przez siebie fragmentami, pelnymi synestezji, animizacji czy
oryginalnych metafor. Ksigzka stata si¢ pretekstem do wspdlnej rozmowy 0 je-
zyku. Jeden z czytelnikow nazwal przywotany fragment proza poetycka, ktora
charakterystyczna jest przeciez dla prozy Brunona Schulza. Zwrdcono takze
uwage na wazna role $wiatla i cienia w opisie fikcyjnej rzeczywisto$ci — zardOwno
W Przechodzqc przez prog, zagwizdze, jak i w Sklepach cynamonowych. Chociaz
Wiktoria Biezunska przedstawila zwykta, ponura, a nawet ,,brudng” rzeczywi-
sto§¢ — bo znajdziemy tu takze naturalistyczne opisy zwigzane ze stale pijanym
ojcem, np. z fekaliami, ktére si¢ wokot niego znajduja — to ptynie si¢ przez t¢
ksigzke jak przez pigkng jezykowo opowiesc.

Co ciekawe, niektorzy uczestnicy spotkania zobaczyli w tej powiesci nie tylko
podobienstwo do prozy Schulza, ale rowniez do konwencji charakterystycznych
dla tworczosci Giintera Grassa, mi¢dzy innymi do jego Blaszanego Bebenka. SKo-
jarzenia czytelnikow okazaly sie trafne, bo sama Biezunska przyznaje, ze Grass
jest jedna z jej literackich inspiracji — w jego prozie szczego6lnie zachwycit ja je-
zyk, fizjonomia w opisach oraz seksualnos¢ i zmystowos¢, czyli rzeczy, ktore
mozemy odnalez¢é takze W jej ksigzce!®. Odbiorcy odkryli w powiesci Biezuniskie;
,mosty” do innej literatury — pozwolilo to na szerokie i nickonwencjonalne omo-
wienie lektury oraz inspirujace ,,wyczerpanie” wspolnego czytelniczego
doswiadczenia.

Mozna spodziewac si¢, ze W przysztosci W coraz wigkszej 1losci ksigzek be-
dzie mozna znalez¢ inspiracje czy bezposrednie nawigzania do tego, co bylo w
literaturze juz wczesniej oraz do tego, co mialo szczegdlny wplyw na tworczosé
pisarzy. By¢ moze autorzy — zacheceni reakcjami czytelnikow-poszukiwaczy
skojarzen — bedg umieszczaé W swoich ksigzkach niuanse nawigzujacego do in-
nych dziet. Znajda je uwazni, wnikliwi odbiorcy, ktérzy podzielg si¢ swoimi
spostrzezeniami z drugim czytelnikiem i uzupetnig w ten sposéb mape skojarzen.
Literatura moze sta¢ si¢ W przysztosci formg ,,gry”. Jak pisze Ryszard Koziotek:
tekst moze stanowi¢ przeciez fascynujgcq gre jezykiem i W jezyk — gre, ktora moze
by¢ udziatem czytelnika, a nie tylko pisarza®’.

16 Informacja z podcastu R. Hetmana, #66 Dzieciristwo wyprane z mitu. O ksigzce ,, Przechodzqgc
przez prog, zagwizdze”, ,,Rafat Hetman 0 ksigzkach”, z 18 lipca 2022.
https://anchor.fm/rafalhetman/episodes/66 Dziecistwo-wyprane-z-mitu—O-ksice-Przechodzc-przez-
prg—zagwid-ellc56m

17 R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturg, roz. Deklaracje (e-book)
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By¢ moze kolejni autorzy beda korzysta¢ ze znanych koncepcji, by przedsta-
wiac je w nowej formie — tak jak zrobita to na przyktad Olga Tokarczuk w swojej
powiesci Bieguni, ale takze w innych tekstach sktadajacych si¢ na jej tworczosc.
Pisarka wykorzystata motyw labiryntu popularny w literaturze od dawna — bo juz
od starozytnosci — zard6wno formutujac bezposrednie do niego nawigzania W tre-
$ci, jak 1 opierajac kompozycje tekstu na konstrukcji labiryntowej. W Biegunach
taka konstrukcja pozwala na oddanie fragmentarycznego charakteru ludzkich do-
$wiadczen, ukazanie ich bezmiaru | zanegowanie linecarnego porzadku
egzystencji. Jak pisze Anna Larenta: Bieguni to zbior pozornie niezwigzanych ze
sobg notatek, wspomnien 7 podrozy, refleksji, bajek, listow, przeplatany kilkoma
stosunkowo autonomicznymi historiami bohateréow'8. Ale labiryntowosé zostaje
takze w tej powiesci wzmocniona poprzez wiele nawigzan miedzytekstowych —
Bieguni tworza labirynt intertekstualnosci, znajdziemy W nich bowiem nawigza-
nia mi¢dzy innymi do Biblii czy ksigzek rumunskiego filozofa, Emila Ciorana.
Trudno takze nie zauwazy¢ W Biegunach inspiracji twoérczoscia Jorge Luisa Bor-
gesa — najstynniejszego tworcy literackich labiryntow, autora wiersza Labirynt.
| z tworczos$ci argentynskiego pisarza, | Z powiesci polskiej noblistki wynika, ze
dla ludzi — przemierzajacych labirynt, jakim jest Zycie — najwazniejszy nie okaze
si¢ cel i kres podrézy, a sama droga. Wykorzystanie przez Tokarczuk motywu la-
biryntu — nie tylko w tresci, ale takze jako sposobu konstrukcji calej ksigzki —
sprawia, ze przestrzen powiesci staje si¢ mityczna. Jak pisze Anna Larenta:
W tworczosci Tokarczuk przestrzen geograficzna | przestrzen mityczna wspotist-
niejg ze sobq'®. Zauwaza, ze Przestrzen, W ktdrej dzialajg bohaterowie
Tokarczuk, jest przestrzenig niezwyklq, ksztattujgcq, a nawet determinujgcq losy
postaci w niej zanurzonych?®. Labirynt umozliwit wiec pisarce wprowadzenie
cztowieka W sfere sacrum. Swiat Biegunéw — z licznymi odniesieniami do innych
dziet, filozofii czy teorii psychologicznych — jawi si¢ czytelnikowi jako wielka
zagadka, pelna ukrytych sensow i tajemnic. Jest $wietnym przyktadem ksigzki,
ktorg mozna stale ,,odkrywac¢”, uwaznie si¢ W nig zagtebia¢ — by¢ moze poznajac
W tym celu spostrzezenia innych czytelnikow. Mysle, ze W przysztosci pisarze —
otoczeni kolosalng iloscig informacji, literackich motywow i filozoficzno-psy-
chologicznych teorii — beda tworzy¢ dzieta intertekstualne, a wiec takie,
w ktorych uwazny czytelnik bedzie mogt znalez¢ wiele nawigzan i dokona¢ sze-
rokiej, inspirujacej lektury.

18 A, Larenta, Labirynt jako przestrzen mityczna W Biegunach Olgi Tokarczuk, Uniwersytet
w Bialymstoku 2014, s. 346
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3300/1/22-Larenta.pdf

19 Tamze, s. 341
Tamze, s. 342
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Przyszto$¢ czytelnictwa i literatury — w obliczu kryzysu, ktory zdominowat
polska dyskusje 0 ksigzkach — wcale nie wydaje si¢ tak negatywna, jak mozna
wywnioskowa¢ z danych. Chociaz statystycznie niewielu Polakéw czyta, to po-
zostaje stata grupa, ktora wydaje si¢ by¢ wierna czytaniu. Obserwujac
wspolczesne nawyki czytelnicze Polakow, mozna doj$¢ do wniosku, ze zmiany
w czytelnictwie, ktore zachodza juz dzisiaj, w kolejnych dekadach XXI wieku
beda si¢ poglebiac. Z jednej strony mozemy spodziewac si¢ dalszego rozwoju ga-
tunkéw rozrywkowych, przeznaczonych dla masowego odbiorcy, dla ktorego
ksigzki beda stanowi¢ gtownie forme rekreacji. Tworcy literaccy, dostrzegajac
poczytnos¢ tych tresci, beda tworzy¢ ich wiecej — mozna podejrzewac, ze 1los¢
(a co za tym idzie dochod) stanie si¢ wazniejsza niz jakos$¢, a cze$é literatury ule-
gnie komercjalizacji iutowarowieniu. Odpowiedzig niektorych $rodowisk
wydawniczych bedzie proba odnowienia zainteresowania czytelnikow klasyka
stowa pisanego, przy pomocy od$§wiezonych, atrakcyjnych graficznie — a takze
translatorsko — wydan znanych dziet. Druga, rownolegta droga, ktora podazy czy-
telnictwo bedzie powstawanie coraz wigkszej ilosci wspolnot czytajacych,
umozliwiajacych uczynienie z czytania czynnos$ci kolektywnej — a wiec taczace;j
I potegujacej doznania czytelnicze. Autorzy beda natomiast tworzy¢ literature in-
tertekstualng, w ktorag uwazny, wnikliwy czytelnik-koneser begdzie mogt si¢
zaglebi¢ i badac ja wraz z innym czytelnikiem, budujac w ten sposéb wielowar-
stwowa mape¢ skojarzen zarowno jezykowych, jak itych dotyczacych
bezposrednio tresci ksigzki. Czytelnictwo i literatura nie odejda w zapomnienie —
nie istnieje bowiem, zadna inna forma ludzkiej ekspresji, ktora w lepszy, trafniej-
szy i docierajacy do indywidualnych istnien sposob, pozwalalaby na opisywanie
rzeczywistosci | zatrzymanie si¢, by opowiedzie¢ 0 tym, co czesto pomijane i nie-
zauwazane.
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